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Lou az ablaknál állt Notting Hill-i otthonuk tágas 

nappalijában, és a lenyugvó napot nézte, melynek sugarai 

meg-megcsillantak fekete, göndör haján. Csodálattal töltötte 

el a látvány, ahogy a bíborszín fények átszelték a látóhatárt. 

Lehunyta a szemét, és a lelkében dúló értelmetlen, néma 

szomorúságra gondolt. Fogalma sem volt róla, miért érzett 

így, hiszen a házasságuk Dannel csodálatos, ez az érzés mégis 

megrémisztette. Az egész élete olyan volt, mint egy furcsa 

kirakós darabjai, amelyek illenek a helyükre, mégsem egész a 

kép. 

Talán a magány, gondolta. Dan szenvedélyesen szerette a 

munkáját, és emiatt rengeteget volt távol. 

Nagyon sóhajtott, és kinyitotta a szemét, tekintetével újra 

az égboltot pásztázta. Tudta jól, mivel jár a férje munkája és 

őszintén támogatta is benne, mégis borzasztóan hiányolta őt. 

Visszavágyott azokba az időkbe, amikor megismerkedtek, és 

még minden olyan egyszerű volt. A lusta hétköznapokra, a 

rohanó reggelekre és a szenvedélyes délutánokra az egyetem 

könyvtárában. Amikor még mindketten csak álmodozó 

fiatalok voltak, akik megtehették, hogy csak egymásnak élnek. 

A csengő éles hangja visszarántotta a jelenbe, és az órájára 

pillantott. 



– Anita… – jegyezte meg csak úgy magának, és gépiesen 

az ajtó felé indult. 

– Azt hittem, már ki sem nyitod – szidta meg Lou-t, amint 

belépett, majd a választ meg sem várva beviharzott a 

nappaliba, és ledobta magát a kényelmes kanapéra. 

Répavörös haja szétterült a vállán, szemüvege az orra hegyéig 

csúszott a lendülettől, ahogy helyet foglalt. 

Lou, az arcán leplezetlen mosollyal, sütiért és forró 

csokiért indult a konyhába, majd csatlakozott barátnőjéhez a 

nappaliban. Megszokta már Anita harsány stílusát, ami szinte 

fény volt a szürke hétköznapokban. A főiskola első évében 

lettek barátnők, és a kapcsolat azóta sem szakadt meg. 

– Ez a Mike egy seggfej – panaszkodott Anita elnyúlva a 

kanapén. 

– Mi történt már megint? – kérdezett vissza Lou, a 

kezében tartott tálcát letéve az asztalra. 

– Éppen ez az, semmi. Két éve együtt járunk, és semmi. 

Mire számíthat ezek után az ember lánya? 

Olyan grimaszt vágott, hogy Lou majdnem elnevette 

magát. 

– Hozzá akarsz menni? – kérdezte. 

Anita megvonta a vállát. 

– Nem tudom. Talán. De lehet, hogy csak azért vagyok 

kibukva, mert nem akar elvenni. Ki tudja, ha megkérne, talán 

hozzá sem mennék – bámult ki elgondolkodva az ablakon. 

Lou követte a példáját, és visszagondolt arra, mit érzett, 

amikor Dan megkérte a kezét. Az egyetem utolsó évében 

történt, és ő még ennyi év távlatából is jól emlékezett arra a 

hatalmas boldogságra, amelyet akkor érzett. 



Elengedte a gondolatot. Szeretett volna hasznos tanáccsal 

szolgálni Anitának, de maga sem tudta, mit mondhatna. 

– Igazán szereted őt? – kérdezte végül. 

– Azt hiszem – felelte Anita elgondolkodva –, bár 

fogalmam sincs, mit kellene éreznem. Az eddigi 

kapcsolataim, mint tudod, mind zátonyra futottak. 

Egyszerűen vonzódom a vesztesekhez. – Belekortyolt a forró 

csokoládéba, majd fintorogva Lou-ra nézett. – Nincs valami 

erősebb? 

Az este további része jó hangulatban telt. Lou 

bekapcsolta a rádiót, ahol éppen a California gurls című számot 

játszották. Anita felpattant a kanapéról, és bolondozva 

táncolni kezdett, majd magával húzta Lou-t is, aki először 

ellenkezni akart, aztán nevetve megadta magát, és igyekezett 

felvenni a dal ritmusát. Nem is emlékezett rá, mikor érezte 

magát ilyen jól. 

– Dan mikor érkezik? – kérdezte Anita, és a kanapéra 

roskadva masszírozni kezdte felemás zokniba bújtatott 

lábujjait. 

– Ha minden jól megy, holnap este – felelte csillogó 

szemmel Lou, ahogy helyet foglalt a fotelben. 

– Tudja, hogy elutazol? – kérdezte Anita, barátnője arcát 

fürkészve. 

– Igen, szóba került mielőtt elment – bólintott 

egykedvűen. 

Lou régiségboltot vezetett a Kensington Church Streeten, 

mert valósággal rajongott az antikvitásokért. Árverésekre és 

garázsvásárokra járt, ritka csillárokat, étkészleteket, apróbb 

műtárgyakat árult, és most készült nyitni a bútorkereskedés 

felé. Úgy tervezte, hogy ha sikerrel jár, régi, idejétmúlt 



darabokat fog felvásárolni, felújíttatja őket, és az egyéb 

holmik mellett azokat is árusítani fogja. 

– És hogy fogadta? – kérdezte óvatosan Anita. 

– Hát… ez az életünk – felelte csüggedten, miközben az 

ujján lévő karikagyűrűvel babrált. – Megszoktuk már, hogy 

valamelyikünk mindig távol van, csak ezt ismerjük. 

Lou-t szomorúsággal töltötték el ezek a szavak. Annyira 

vágyott valami egészen más életre a férjével, számtalan együtt 

töltött forró éjszakára, hosszú lusta reggelekre az ágyban és 

egy gyermekre, a szerelmük, a házasságuk gyümölcsére. 

Miután Anita elment, az ágyon fekve azon tűnődött, hogy 

nem is ismeri a férjét. Ismeri a jóképű, illemtudó, nagy 

álmokat dédelgető remek parti Dant, de nem ismeri azt a férfit, 

akivé mellette vált. Papíron házasok voltak, de az esküvőjük 

után a férje szinte azonnal belevetette magát a munkába, még 

nászútra sem mentek, mert a férfit elszólították az üzleti 

ügyei, és azóta sem került rá sor. Az elmúlt évek alatt gyakran 

beszéltek telefonon és hosszabb-rövidebb hétvégéket 

töltöttek együtt, de Lou ennél sokkal többre vágyott. Szerette 

volna látni férje széthagyott ruháit a lakásban, a cipőjét az ajtó 

mellett, reggelente megkötni a nyakkendőjét, hosszú csókot 

nyomni az arcára mielőtt elindul a munkába, de nekik ez nem 

adatott meg. 

Talán majd ezután, gondolta, de a lelke mélyén maga sem 

hitt benne. Dan folyton mondogatta, hogy csak még egy év, és 

utána nyugalmasabb vizekre evez, de mindig jött egy 

kihívásnak számító ügy, vagy egy ellenállhatatlan ajánlat, amit 

nem tudott visszautasítani. Lou idővel beleszokott ebbe az 

életbe, és egyre kevesebbszer tette szóvá férjének a dolgot. 



Másnap reggel korán ébredt. Ivott egy forró kávét, copfba 

kötötte a haját, és nekilátott eltakarítani az előző esti vacsora 

maradványait. Miután végzett gyorsan lezuhanyozott, 

megigazította a frizuráját, halvány sminket tett fel, csinos 

ruhát és szandált húzott, majd indulás előtt még belepillantott 

a tükörbe. A hosszú, testhezálló, púderszínű ruha tökéletesen 

kiemelte nőiesen telt alakját. Mivel elégedett volt az 

összképpel, kilépett a tavaszi napsütésbe. Az Antikvitás 

csupán néhány perc gyaloglásra volt a lakásától, ezért 

általában sétálva tette meg az utat. 

Végigsétált a Holland Park Avenue-n, majd elhaladt a 

metróállomás előtt. Az egyik járat épp akkor érkezett, és 

emberek hada rohamozta meg a kijáratot. Lou fürkészve 

figyelte az előtte elhaladó tömeget, akik között egyaránt volt 

idős és fiatal is. Legtöbbjük a gondolataiba mélyedve, szinte 

gépiesen közlekedett, míg mások, hozzá hasonlóan, élvezték 

a tavaszi napsütést. Amikor egy-egy arcra pillantott, 

akaratlanul is elképzelte az életét. Találgatta, mivel 

foglalkozhat, orvos vagy épp tanárnő, ő a pék a sarki 

sütödéből, vagy talán ő varrta a ruhát, amelyet viselt. 

Azon tűnődött, milyen lehet az életük. Boldogok? Ha 

csak néhányukat megkérdezhetné, vajon mennyien lennének 

igazán elégedettek? Hányuknak teljesültek az álmai? Hányan 

találták meg a szerelmet? És vajon ő megtalálta? Az elmúlt tíz 

évben sosem gondolt bele ilyen mélyen. Elkönyvelte 

magában, hogy Dannel egy párt alkotnak, és ez elég is volt. 

Efelől nem voltak kétségei. Tudta jól, hogy összetartoznak. 

Vagy mégsem? 

  



Rosie 
1970 

 

Rosie úgy érezte, megfullad, ahogy édesanyja szorosabbra 

húzta a fűzőjét a hátán. A ruha kétségtelenül gyönyörű volt. 

Elefántcsontszín anyag, finom csipkeborítással. Az A-

vonalú, lágy esésű fazon és a szoros fűző még inkább kiemelte 

karcsú derekát, noha ettől mégsem érezte magát túlságosan 

elkápráztatva. Magában hálát adott, hogy nem kell minden 

nap azt viselnie, majd kedvesen rámosolygott az édesanyjára. 

Szófogadó, szelíd lány volt. Jó nevelést kapott, melynek 

köszönhetően mindig illendően viselkedett. Egyszerűen 

tudta, hogy a szülei ezt várják el tőle. Édesapja tekintélyes 

ember volt, komoly és következetes, és az évek során anyja is 

hasonlóvá vált hozzá. Mindig mindent elrendeztek Rosie 

helyett, mindenről megvolt a maguk szilárd elképzelése, és 

soha semmiben sem kérték ki a lányuk véleményét. Akkor 

sem, ha az őt is, vagy épp csak őt érintette. Eldöntötték, 

melyik tanító lesz számára megfelelő, édesanyja választotta az 

anyagot, amelyből a varrónő a ruháit varrta, ő döntötte el, 

hogy a lánya melyik könyvet olvassa el, milyen ékszereket 

viseljen, vagy épp milyen legyen a frizurája. 

Aznap este Rosie szoros kontyba csavarta sötétbarna, 

derékig érő haját és apró, méregzöld Hermés fülbevalót viselt, 

a hozzá illő nyaklánccal. Az ékszerek édesapja ajándékai 

voltak a legutóbbi üzleti útjáról, és tökéletesen harmonizáltak 



a lány barna szemével. Visszafogott, ámde igazán előkelő és 

arisztokratikus látványt nyújtott. Minden hivalkodástól 

mentes, egyszerű, természetes szépség volt. Szemét íves 

szemöldök és sűrű szempilla keretezte, amelyet hófehér bőre 

csak még inkább kiemelt. Arccsontján mesterien terültek szét 

a szeplők, mintha azokat valaki a tökéletesség igényével 

odarajzolta volna. 

Ő volt Charles és Clarisse Peterson egyetlen gyermeke. 

Bátyja, James ötéves korában, tüdőgyulladásban halt meg, 

amikor Rosie még csak egyéves volt. Bár nem mutatták, szülei 

még mindig gyászolták elsőszülöttjüket. A lány úgy gondolta, 

talán ez lehet az oka annak, hogy ilyen gonddal nevelték, 

lesték minden mozdulatát. Nem akarta tetézni fájdalmukat, 

ezért sohasem ellenkezett. Mindent úgy tett, ahogy azt 

édesanyja megkívánta tőle. Tudta, hogy szeretik, de sohasem 

éreztették vele igazán. Talán annyira féltek a veszteség 

fájdalmától, hogy nem merték közel engedni magukhoz. 

Szerette és tisztelte anyját, de igazi, őszinte érzelem a 

dajkájához fűzte. 

Agathe születésétől kezdve nevelte. Ő volt James dajkája 

is, ezért titokban rengeteget mesélt Rosie-nak arról, hogy 

milyen volt a bátyja. Clarisse megtiltotta, hogy a fia nevét 

kiejtsék a házban. Egyetlen fénykép volt róla kitéve, az is a 

szülei hálószobájában, így Rosie csak ritkán láthatta, azt is 

csak lopva. Kiskorában, amikor hallotta szülei lépteit, gyakran 

az ágy alá bújt, nehogy rajtakapják, hogy már megint a 

szobájukban ólálkodik. Az ott eltöltött idő alatt sokszor 

elképzelte, hogy James angyalként vigyáz rá. Suttogva beszélt 

hozzá, és gyakran hallani vélte, ahogy bátyja válaszolt. Olyan 

volt számára, mint egy képzeletbeli barát, minden titkát 



megosztotta vele. Anyja nem szerette, ha a fényképét nézte. 

Talán attól félt, hogy lánya kérdéseket tenne fel, amelyek 

emlékezésre kényszerítenék, és az feltépné a még teljesen be 

nem hegedt sebeket. Így Rosie csak Agathe meséin keresztül 

ismerte a fivérét. 

Ahogy ott állt estélyi ruhában, igazi hölgyként, elképzelte, 

hogy a bátyja kíséri a bálba, és a gondolat mosolyt csalt az 

arcára. Biztosan tudta, hogy James fentről nézi és büszke rá, 

milyen fiatal nővé cseperedett. Mély sóhajjal indult a bálterem 

felé. 

Agathe a szobája ajtajából figyelte, ahogy madárkája 

kirepül a biztonságot nyújtó fészekből, és elmondott egy 

rövid fohászt azért, hogy minden a lehető legjobban 

alakuljon. Anyja helyett anyja volt a lánynak, ismerte szíve 

minden vágyát, annak félelmével együtt. Minduntalan 

imádkozott a Jóistenhez, hogy vegye oltalmába és kímélje 

meg minden bánattól. Sejtelme sem volt a sötét felhőkről, 

amelyek már ott gyülekeztek a fejük felett. 

Rosie a bálterem ajtajához érve egy pillanatra megtorpant, 

és végignézett magán. Tudta, hogy külseje kifogástalan, de 

attól tartott, túlságosan nagy figyelmet fog kelteni és ettől 

zavarba jött. Habár a hetvenes évekre a bálozás kiment a 

divatból, és helyét egy egészen más irányzat vette át, az anyja 

valósággal rajongott a bálokért, és ha tehette, rendezett is 

egyet, azzal is fitogtatva mindazt, amijük volt. Imádta az 

eleganciát, és felsőbbrendűnek érezte magát mindenkinél. 

Rosie-t bejelentették, majd a nehéz tölgyfaajtó kinyílt 

előtte. A kiáradó fény egy pillanatra elvakította. Szinte 

hallotta, ahogy a vér dübörögve száguld az ereiben, még 

jobban felgyorsítva amúgy is szapora szívverését. A magas 



sarkú cipő szorította a lábát, tenyere nyirkos lett a pillanat 

izgalmától, ezért, mintha erőt meríthetne belőle, 

megszorította a kezében tartott legyezőt. Mélyet sóhajtott, 

kihúzta magát, és mint aki már ki tudja, hányadik alkalommal 

csinálja, kecsesen végigsétált a hosszú, kiterített szőnyegen, 

egészen az asztalukig. Kétség sem fért hozzá, hogy ereiben 

igazi arisztokrata vér csörgedezik. 

Az asztalnál anyja fogadta a barátnői társaságában, apja 

néhány méterrel odébb, halkan beszélgetett egy másik 

férfival. Szinte suttogtak, legalábbis testbeszédük erről 

árulkodott. Charles arca gondterheltnek tűnt. Rosie lassan, 

egyenes háttal leereszkedett a számára fenntartott székre. 

Kezét az ölében nyugtatta, és óvatosan, lágy és semmiképp 

sem ítélkező pillantással végignézett a vendégeken. 

Csupa előkelő ember, gondolta. A nők mind gyönyörűek 

voltak, és a lány biztosra vette, hogy ruháikat egytől egyik 

híres tervezők készítették. Ékszereik mellett az ő ékszerei 

nagyon egyszerűnek, szinte láthatatlannak tűntek, de első 

bálos lévén így kívánta az illendőség. 

Több ideje nem volt elmélkedni, mivel anyja megkérte, 

hogy álljon fel, mert szeretné körbevezetni és bemutatni a 

társaságnak. Rosie ismét mély levegőt vett. Eljött hát az újabb 

mérföldkő, és ahogy az várható volt, tökéletesen vette az 

akadályt. Mindenkire kedvesen mosolygott, illedelmesen 

válaszolt a kérdésekre, már ha anyja hagyta szóhoz jutni. 

Clarisse igyekezett minden kérdésre választ adni, még mielőtt 

megszólalhatott volna. Úgy vélte, anyja talán attól félt, hogy 

ő valami rosszat mond, ezért vág állandóan a szavába, vagy 

válaszol meg helyette mindent. 



A vacsora kellemesen telt. A háttérben a zenekar halk 

zenét játszott, és Rosie tudta, hogy hamarosan eljön az ő 

ideje. Az első tánc. Szinte leküzdhetetlen idegességet érzett, 

amikor felcsendült a számára már oly’ ismerős dallam, és 

tekintetével azonnal apját kereste a tömegben. Charles 

azonban nem jelent meg. Rosie-n már majdnem eluralkodott 

a kétségbeesés, amikor végül meghallotta apja hangját a háta 

mögött. Amikor felé fordult, látta, hogy szinte végigrohan a 

tömegen. Eltáncolták a kötelező kört, Charles megköszönte 

a táncot, lekísérte a parkettről, majd elsietett. Rosie látta, hogy 

anyja aggódva pillant utána, és ez őt is nyugtalansággal 

töltötte el. 

Az este folyamán még illedelmesen elfogadott néhány 

táncot, majd nem sokkal éjfél után visszavonult, 

természetesen anyja engedélyével. Alig várta, hogy 

elmesélhesse a történteket Agathénak. Az idős asszony még 

nem aludt. Hálórésze úgy lett kialakítva, hogy közvetlenül 

Rosie szobájából nyíljon. 

– Nos? – sürgette a lányt, amikor becsukta maga mögött 

az ajtót, és közelebb lépett hozzá, hogy segítsen neki kibújni 

a szoros ruhából. 

– Jól éreztem magam – vont vállat Rosie. 

– Igazán? – húzta fel a szemöldökét a dajka. – Az 

igazságot, kisasszony! – korholta szelíden. 

– Komolyan. Csak épp… – rogyott le az ágy szélére 

Rosie, miután belebújt a hálóingébe. 

– Csak épp? Mit vártál, lányom, herceget és tökhintót? – 

ráncolta a szemöldökét Agathe. 



– Legalább – felelte durcásan Rosie, majd álmodozó 

tekintettel folytatta: – Azt hittem, talán ma találkozom 

valakivel. 

– Jaj, te lány – ült le mellé a dajka az ágyra. – A szerelmet 

nem lehet, és nem is kell siettetni. Jön az majd, ha itt lesz az 

ideje – simított végig a hátán. 

– Olyan szerelmet szeretnék megélni, amilyenben neked 

volt részed – nézett csillogó szemmel a dajkára. 

Agathe szemében könnyek gyűltek és ő már meg is bánta, 

hogy szóbahozta a dolgot. Hiszen tökéletesen jól ismerte 

dajkája szerelmének történetét, ami csodálatosan kezdődött, 

ám mérhetetlen fájdalommal és veszteséggel ért véget. A férje 

és a fia a második világháborúban vesztették életüket, amibe 

az asszony majdnem beleőrült. Utána került Clarisse-ékhoz, 

és azóta is hűségesen szolgálta őket. Képtelen lett volna újra 

férjhez menni. James, majd később Rosie némileg 

begyógyította a sebet, amelyet a fia és férje elvesztése okozott, 

de íriszében volt egy halovány folt, a tengernyi elhullajtott 

könny emléke. 

– Jaj, nagyon sajnálom, dadus – szabadkozott a lány. 

– Nem, nem. Semmi baj, aranyom – legyintett Agathe, 

miközben letörölte kibuggyanó könnyeit. – Csak tudod, az 

emlékezés még mindig nehéz. De most sipirc az ágyba! – 

indult a szobája felé. Az ajtóból még egyszer visszanézett, 

majd kiment, és a lány egyedül maradt a gondolataival. 

Rosie kicsit elcsigázottnak érzete magát. Lába zsibogott a 

magas sarkú cipő miatt, mégis kellemes melegség áradt szét a 

lelkében, amikor visszagondolt az estére. Alaptalannak 

bizonyult minden félelme, és végül egészen jól szórakozott. 



Hátradőlt a puha tollpárnára, és pillanatok alatt elnyomta az 

álom. 

Másnap kora reggel anyja ébresztette. Clarisse olyan 

vehemenciával lépett be a szobába, hogy megremegtek belé 

az ablakok. Határozottan elhúzta a függönyöket, mire Rosie 

résnyire nyitotta a szemét, majd amikor meglátta anyja 

szigorú tekintetét, érezte, hogy elszáll belőle az álom. 

Gépiesen felült, haja kócos összevisszaságban terült szét a 

vállán, hálóinge egész felgyűrődött a derekáig. 

– Öltözz, kérlek. Apád és én beszélni kívánunk veled – 

utasította Clarisse. 

Rosie-n félelem lett úrrá. Talán valami rosszat tett, vagy 

helytelennek találták a viselkedését előző este, és most 

megszidják? 

Gyorsan megmosakodott, majd Agathe segítségével 

felöltözött. Egyszerű, sötétkék pamutruhát vett fel fehér 

kardigánnal, és lesietett apja dolgozószobájába. Agathe – 

Clarisse kérésére – követte. 

Charles háttal állt, amikor beléptek a helyiségbe, 

tekintetével az udvart pásztázta. Az ajtó csukódása 

kizökkentette gondolataiból, és komor arccal megfordult. 

Clarisse az asztal előtt elhelyezett barna bársonykanapén ült, 

és intett, hogy Rosie is foglaljon helyet. Agathe az ajtóban 

maradt. 

– Rosie… – köszörülte meg apja a torkát. – Édesanyád és 

jómagam… nos, úgy gondoljuk, eltölthetnél pár hetet Aurora 

nénéd birtokán. 

Rosie kiengedte a visszatartott levegőt. Mázsás súly 

zuhant le a válláról, ugyanakkor nem értette a helyzetet. Még 



soha, sehová nem utazott egyedül, és Aurora nénjét is csak 

egyszer látta unokanővére, Clara esküvőjén, évekkel azelőtt. 

– De… – kezdte bátortalanul –, megkérdezhetem, hogy 

miért? Édesapámék miért nem jönnek? És miért nem az egyik 

birtokunkra megyünk? Esetleg valami rosszat tettem, hogy 

ezzel büntetnek? 

– Rosie! – csattant fel idegesen Clarisse, majd nyugalmat 

erőltetett a hangjára. – Kérlek, ne kérdezősködj! Fogadj szót, 

menj és csomagolj. Ne aggódj, csak néhány hetet leszel távol, 

és Agathe is veled tart. Apádat itthon tartják az ügyei és 

nekem most mellette a helyem, de úgy véljük, jobb, ha te 

elutazol egy kis időre. Tetszeni fog majd neked. 

Ezzel lezártnak is tekintette a beszélgetést. 

Rosie nagyot nyelt, és bólintott. Lesütötte könnyekkel 

megtelt szemét, felállt a kanapéról, és az ajtó felé indult. 

Agathe némán követte. 

 


